8 октября завершился 42-й московский кинофестиваль, который запомнится не только ограничительными мерами на показах из-за пандемии, но, слава богу, и некоторыми фильмами. Вспоминаем самое яркое, что нам удалось посмотреть помимо уже упомянутого «Субботнего романа».
«Соль слез», Филипп Гаррель
Участвовавший в конкурсе Берлинале-2020 последний на сегодняшний день фильм классика французской мелодрамы Филиппа Гарреля. Как водится в последние годы у мастера, это маленькое черно-белое кино с молодыми актерами, сделанное задешево, но о чем забываешь практически мгновенно. Завязка, как по лекалам французской новой волны, – парень встречает девушку. Затем этот роман сменятся поочередно двумя любовными треугольниками, оба из которых не очень здоровые: главный герой успевает побыть и в роли мучителя, и в роли мученика. Каждый сюжетный виток этих романтических историй сделан с нежным вниманием к душевным метаниям и явно большим знанием дела. И все же главной линией в этой, казалось бы, любовной картине, становятся отношения героя со своим отцом, человеком мудрым, чутким, любящим. Образ, очевидно, вдохновленный недавно почившим отцом режиссера.
«Мальмкрог», Кристи Пую
Фестивальный хит от исполина румынской новой волны Кристи Пую. Это, что свойственно у этого автора, трехчасовая картина, но, что наоборот необычно, костюмная и основана на книге, философском трактате Владимира Соловьева 120-летней давности. За редким исключением, все три часа – это непрекращающиеся сложные диалектические разговоры на темы Бога, войны, истории и вообще человеческой души, которые ведутся на французском языке как бы русской аристократией того времени. Зрелище, как вы понимаете, не оторвать взгляд и уши. Второе даже точнее, ибо уследить с первого раза за тонкостями и глубиной всех остроумных словесных парирований – задача практически невыполнимая. При этом самое интересное начинается будто бы в маленьких антрактах, когда дворяне заканчивают трапезничать, переходят из комнаты в комнату или выходят подышать свежим зимним воздухом на улицу. Камера же остается в помещении, где тишина особняка нарушается тихим топотом и шепотом снующей прислуги, и ухватывает правдивое иерархическое устройство социума и, кажется, приближение надвигающегося апокалипсиса.
«Виталина Варела», Педру Кошта
Последний на текущий момент фильм мастодонта португальского авангардного кино Педру Кошты, победивший в прошлом году на фестивале в Локарно. Лиссабонского района Фонтаньяш, что снимал с 90-х в своих картинах Кошта, больше нет. Но остались люди, не просто герои его фильмов, но уже друзья, часть его собственной биографии. В центре этой ленты исповедь вынесенной в заголовок женщины по имени Виталина, иммигрантки из Кабо-вербе, приехавшей в Португалию на поиски пропавшего мужа. Эта исповедь отчасти основана на реальной истории, отчасти на фантазиях о духах и ритуалах. Вычленить одно из другого, как понимаете, невозможно. Кварталы сносят, города разрушаются, исчезают страны, вымирают языки и народы, умирают люди. Остаются лишь призраки. Пристанища этих призраков — произведения искусства, в том числе и кино. В этом суть кинематографа Педро Кошты: он будто наносит на карту кино людей Кабо-верде, заявляет миру их имена, дает им голоса, сохраняет их в истории. «Виталина Варела» – это молитва, возможно чуждая для белого человека, но тем и прекрасна.
АВТОР МИХАИЛ БОДУХИН
