Азиатский режиссер, снимающий во Франции – не такая уж и редкость. Можно вспомнить хотя бы разовые вояжи на родину кино Хоу Сяосяна или Хон Сан-су. Теперь и перед Хирокадзу Корээда после победы на каннском фестивале двухлетней давности оказались открыты двери европейских продакшенов. Всегда вызывает интерес, что может получиться из такого симбиоза менталитетов, переноса самобытного киноязыка в другую культурную среду. В новом фильме Корээды темы все знакомые: «кино о кино» режиссер уже касался раз в своих фильмах, про динамику семейных отношений же он снимает и вовсе в каждой своей работе.
В «Правде» он разыгрывает на французском языке и с преимущественно французскими актерами изначально японскую пьесу о семье заслуженной актрисы. Катрин Денев играет практически себя – главную актрису в стране, Фабьен Даневилль. Она продолжает сниматься, хоть уже и во второстепенных ролях, ассистируя восходящим звездам. Поддержать ее на съемках нового фантастического фильма (также на семейную тему, надо сказать) из Америки приезжает дочь Люмир (ее играет Жюльет Бинош) со своей прелестной дочкой и американским мужем Хэнком (Итан Хоук), тоже актером, правда сериальным. Люмир со скепсисом относится к свежим мемуарам своей матери под броским названием «Правда», что также не прочь с ней обсудить. В перерывах между съемками и репетициями Фабьен, льются нескончаемые разговоры семейства, в которых проступают невысказанность прошлого и недоговорки настоящего.
«Правда», если долго не разбираться, создает ощущение уже виденного типичного французского драмеди. Катрин Денев в амплуа хозяйки роскошного особняка, главы большой семьи, мы видели за последние годы не раз, хотя бы в фильмах Озона и Деплешена. Для Жюльет Бинош, удивительно в окружении экранных актрис сама играющую не актрису, роль в «Правде» тоже кажется скорее повторением пройденного в фильмах Ассайаса, чем нечто новым. Разве что Итан Хоук на этом французском празднике жизни выглядит милым заблудившимся инопланетянином, отчего, скорее всего, многие зрители отмечают в картине именно его.
Но все же кроме линии «мать-дочь» остальные в этом фильме кажутся периферийными. Отчасти этот тихий разговорный фильм напоминает более светлую и легковесную версию «Осенней сонаты» Бергмана,– благо осень в фильме Корээды тоже присутствует, едва заметно, вместе с такой же едва заметной музыкой Алексея Айги создавая настроение светлой меланхолии.
И все-таки есть в этом как бы насквозь французской картине и нечто трудно уловимое, возможно, тот самый восточный дух, что вдыхает в фильм Корээда. В каждой своей ленте он рисует те маленькие эпизоды повседневности, что делают нас счастливыми, порой несчастными, но живыми. И пусть даже в этих эпизодах мы бываем не равны себе: воспитанные книгами и фильмами мы как бы играем, даже не будучи актерами.
В «Правде» даже в сценах, не касаемых фильма внутри фильма, герои в домашней обстановке словно отыгрывают пьесу вроде «Волшебника страны Оз» (собачка по имени Тото тоже присутствует, как, по-своему, и трусливый лев, и колдунья). И все что-то да сочиняют. Хэнк, скрывающий алкогольную зависимость, бывает, говорит дочери, что находится на съемках, тогда как на самом деле в рехабе. И неизвестно, когда он был последний раз на съемках-то, но тем не менее актерствует он каждый день, для дочери. Также и Фабьен сочиняет, что черепаха во дворе дома – это заколдованный дедушка, чем словно продлевает внучке детство. Да и сама в ответ вскоре получает поэтический комплимент от внучки, которую подговорила это сделать Люмир. Так, маленькая белая ложь сегодня может стать причиной счастливого мгновения завтра.
А если взять шире и задуматься о вечных материях, то ведь это так по-человечески всегда усердно копать в сторону истины, и так отчаянно желать таинств. Тайн мироздания. Или счастья. И если на свете и существует абсолютная правда, то, может быть, человеком она и недостижима.
АВТОР МИХАИЛ БОДУХИН
