Жизнь Джона безрадостна и бесцветна: дом, работа, работа, дом, начальник —самодур, коллеги — кретины. Жизнь без смысла. Жизнь без любви. А потом вдруг — Она. Джун. Смешная, взбалмошная, сумасбродная — любовь, которая случается раз в жизни. Увидишь — и не забудешь. Уйдёшь — и пожалеешь. Упустишь — и не поймаешь. Но великая любовь требует жертв — и Джон пускается в опасное приключение с той, что идёт по жизни смеясь. Но, как известно, плачет ночами та, что идёт по жизни смеясь, — солнечная Джун хранит сумрачный секрет…
«Джон и Джун» — фильм милый, наивный, простодушный. Люк Бессон — всеобщий любимец, автор культовых картин («Подземка», «Голубая бездна» «Леон», «Пятый элемент») — всегда разный, не всегда идеальный, но всегда искренний. За какую историю бы ни брался Бессон, чувствуется, что он безумно любит кино и жизнь, а потому веселится, играет, экспериментирует. Новую ленту режиссёра можно обвинить во многих смертных грехах, включая банальный сюжет, обилие штампов, однобокие характеры и иллюстративные диалоги, но не хочется. Несмотря на очевидные минусы, фильм получился симпатичным: фантастическая любовь, божественной красоты Америка, волшебный саундтрек и замечательные актёры — новые лица. Матильда Прайс и Люк Стэнтон Эдди очаровательны и убедительны в своих плоских ролях, что в очередной раз подтверждает тривиальную мысль: кино оживает благодаря людям на экране — их глазам, улыбкам, движениям, откровенности, страсти.
Тем не менее, «Да ладно? Так не бывает!», «Теперь выяснится, что … Серьёзно?» и прочие фразочки кинозрителя-скептика так и просятся на язык во время просмотра, но какое это имеет значение, если на щеке — слеза? Да, «Джон и «Джун» — отнюдь не глубокое исследование человеческой природы, но режиссёр на это и не претендует: он хочет рассказать нам красивую сказку о безудержной, но обречённой любви, и разве может быть что-то прекраснее этого замысла? Другое дело, что изобретательные решения сцен, парадоксальность характеров и реалистичность ситуаций, безусловно, вывели бы историю на другой уровень сопереживания. Впрочем, картина Люка Бессона не лишена обаятельных и уморительных моментов: до боли знакомые, стопроцентно узнаваемые злоключения Джона в экспозиции фильма никого не оставят равнодушным. Представляется, что это, как и много другое, скорее заслуга Бессона-режиссёра, чем Бессона-сценариста.
Формула рассказываемой истории — «Сладкий ноябрь» плюс «Бонни и Клайд» — крайне банальна, но беспроигрышна — Бессон использует разом все запрещённые приёмы. Каждому любителю кино знакомо особое, щемящее, горькое, ни с чем не сравнимое ощущение, возникающее при просмотре роуд-муви о совершивших преступление симпатичных героях. Больше всего на свете ты хочешь, чтобы Бонни и Клайда, Бутча и Сандэнса, Тельму и Луизу и многих-многих других никогда не поймали! Остановленное на экране до момента неизбежной расплаты мгновение счастья дарит подлинный катарсис и неповторимое ощущение полноты жизни и бесконечности любви — то, что способно дать только кино, самое простое и настоящее из искусств.
Именно так заканчивается нежный фильм Люка Бессона: Штаты, август, и мы с тобою влюблены, и есть такие созданные друг для друга Джон и Джун, и есть такие мгновения, которые стоят вечности.