Когда начинаешь думать, что словами всего не опишешь (оно хоть и было в начале, но не у тебя), понимаешь, что фильм отличный. Вот так просто, отличный. Хотя, представляется, что пользоваться особенной популярностью у нас он не будет. «Грех» Кончаловского принадлежит европейской, шире – мировой кинематографической традиции и ни в коей мере не относится к тому, что, по преимуществу, снимают у нас. «Ну а как принадлежать, если он полностью снят в Италии, с местными актёрами и колоритом», – скажете Вы. Не в этом дело, по уровню мастерства он, во-первых, напоминает исторические голливудские и европейские фильмы (не даром Андрон работал в США). Во-вторых, как это ни парадоксально, является произведением авторским, несмотря на красивую жанровую «обёртку». Произведение Кончаловского – это не сиквел «Игры престолов», оно, как и многие его работы, конечно, о поиске Бога.
От Бога перейдем к Микеланджело. Я отвлекся, оставив его одного, а этого делать нельзя. У него-то депрессия, то его, не ровен час, отравят, то предадут. Мы застаем итальянского скульптора и живописца за росписью потолка в Сикстинской капелле. Работа окончена, художник, конечно, ей недоволен, но заказчик – папа Юлий II (род дела Ровере) в восторге и называет ее божественной. И всё бы ничего, но Папа умирает, к власти приходят Медичи и выгоняют семью дела Ровере из Италии. У Микеланджело проблемы: он ещё не успевает закончить один проект (серия скульптур для гробницы умершего Папы), как Медичи поручают ему новый. Тут важно сказать, что художник работает крайне медленно, пока он «отсечет все лишнее», пройдут годы. Правда, все отмечают, что потрачены они не напрасно – куда ни глянь, одни шедевры. Как и всякий художник, он склонен к гордости, тщеславию и алчности. Потому он берет деньги, что выделяют ему Медичи, и отправляется за мрамором для новой работы.
Но то сюжет, прямолинейный, простой и история о великом итальянском живописце представляется одной из многих. Одержимый художник, стремящийся к большему и вечно недовольный собой. Он создаёт настоящие шедевры, чем приближает человека к Богу, но ни вокруг (идёт Микеланджело по улице, а с верхних этажей помои выливают, и ты понимаешь – Возрождение наступило), ни внутри него (то бесы за гением гонятся, то змеи ему повсюду видятся) Бога нет. В этом и заключается основная проблема. И чего только не предпринимает живописец, чтобы его найти: добывает мрамор, лавирует меж семей дела Ровере и Медичи, наконец, полностью отчаявшись, призывает на помощь призрак своего любимого Данте…
Тут напрашивается ряд параллелей, вполне уместных, с Триеровским Джеком, тот тоже «художник». Увлеченный, страстный, вокруг которого царит хаос и Бога нет. Но на жизнь российский и датский кинорежиссеры смотрят по-разному. У Кончаловского Данте, когда Микеланджело начнет каяться в грехах, подскажет направление, в котором тому нужно двигаться. Напомню, что фильм называется «Грех», а что с грехами делают? Правильно – искупают.
Но то выбор, куда до него Джеку, любящему свой ад. В том числе и поэтому (кто захочет что-то выбирать, тем более, когда и выбора, кажется, нет, и ад царит совсем рядом) «Грех» вряд ли обретет огромный кассовый успех. Хотя «обёртка» должна сделать своё дело. А чтобы подогреть интерес, скажу, что продюсерами фильма о Боге выступили Алишер Усманов и «Первый канал». Кто из них клан Ровере, а кто Медичи и чью сторону принимать, решайте сами. Микеланджело и Кончаловский свой выбор давно уже сделали…
АВТОР НИКИТА ЗИМЕНКОВ
