Морская граница Швеции под надежным контролем: через нее с запрещенными вещами не пройдет ни шпана с лишком алкоголя, ни бизнесмен, замешанный в детской порнографии. А все потому, что на их пути стоит Тина, чутко улавливающая запахи стыда, похоти и страха, которые часто идут рука об руку с криминальными делишками. Тина имеет нестандартную внешность и, очевидно, необычные способности: к ней тянутся насекомые, звери, даже природные явления, – она в общем-то не против, разве что за редкими исключениями. Городу она предпочитает отшельническую жизнь в своем доме в лесу. С виду Тина кажется в меру устроенной, но раз от разу за ее спиной доносятся пересуды о ней, да и сама она, как оказывается, еще с детства ощущает свою ненормальность. Все начинает меняться, когда на границе появляется скиталец Воре, недвусмысленно похожий на Тину.
«На границе миров» – второй фильм Али Абасси, режиссера выросшего в Иране, а в начале нулевых перебравшегося в скандинавские страны, где поочередно окончил архитектурный университет в Стокгольме, а затем и датскую школу кино. Впрочем, гораздо более знакомое имя у автора сценария, а заодно и книжки, лежащей в его основе, Юна Айвиде Линдквиста, который прославился ранее благодаря роману и фильму «Впусти меня». «Граница», в общем, работает в том же поле, что и прославленная вампирская сага: сочетает мистическое, или точнее даже мифическое, с современными реалиями в эстетике холодной сдержанности и мрачности скандинавских триллеров. На фестивале в Каннах картина устроила маленькую сенсацию в «Особом взгляде» и вполне закономерно получила главный приз программы.
Разговаривать о «Границе» с мало-мальской конкретикой и совсем без спойлеров категорично невозможно. Но что в действительности считать спойлером – это тоже еще вопрос: фильм с первых же сцен рассыпает намеки на нечеловеческое происхождение Тины и, в общем-то, не обманывает, что имеет на самом деле второстепенную важность. Важнее тут инаковость главной героини в принципе. Тина, воспитанная по человеческим стандартам красоты, образа жизни и всего прочего, с детства на себе испытывала давление общественного мнения и ощущала себя несколько ущербной. Чувство, которое знакомо каждому, кто испытывал личные несоответствия норме на расовой, гендерной, сексуальной или, скажем, даже антропометрической почве. Героиня и знать не знает, что к себе можно относиться иначе пока не встречает более опытного и осознанного партнера Воре. Он открывает Тине глаза на простое знание: нормальность-это не факт, а лишь чье-то мнение.
Фильм «На границе миров» и его настоящие границы
Граница, что имеется в виду в названии, в первую очередь не политическая, скорее это граница между миром человеческим и неким другим, или, если позволите, между нормальным и странным. И в этом смысле Тина остается истинным пограничником, чья внутренняя сущность будет вечно бороться с человеческим воспитанием и мешать стать своей в каждом из миров. Кажется, этот опыт не чужд и режиссеру, чьи места рождения и проживания принадлежат разным культурным традициям.
На этом Али Абасси не останавливается и развивает свою метафору. Чем дальше движутся отношения Тины и Воре, тем острее ставится вопрос о том, где проходит еще одна граница: между отстаиванием своих прав и взглядов и отмщением, которое довольно быстро может стать неотличимо от терроризма. Поиск же этой границы необходим и важен. Его легко нивелировать позицией «все равны». Но едва ли это истина, т.к. очевидно, все люди разные, – тезис, с которого обычно начинается ксенофобия, а должно бы начинаться взаимоуважение.
АВТОР МИХАИЛ БОДУХИН
