«Невероятная» Луки Гуаданьино: мода во сне и наяву
У нью-йоркской писательницы Франчески Моретти (роскошная Джулианна Мур) творческий кризис: безуспешно пытаясь склеить мемуары из осколков прошлого, она прислушивается к таинственному голосу, нашептывающему о страстной любви, смутно зовущему в водоворот воспоминаний. Возможно, он принадлежит то ли девушке, а то ли видению в исполнении Кики Лэйн («Если Бил-стрит могла бы заговорить») — загадочной незнакомке, стремительно шагающей в неизвестном направлении. Такова прелюдия, а завязка — сцена светского раута, в которой Франческа по воле случая и одного из персонажей звезды «Твин Пикса» Кайла МакЛоклена (здесь у него тоже три роли) обращает внимание на картину своей матери — знаменитой художницы Софии Моретти (Марта Келлер). Увиденный холст словно перекинутый из детства трап, отголосок былого, шанс вернуться в родной дом, чтобы отыскать себя в ворохе платьев haute couture и уговорить теряющую зрение мать переехать в Нью-Йорк…
Всё, что происходит в дальнейшем, — кружение в лабиринтах воспоминаний, пламенно-нежное наваждение, жизнь сквозь сон. Прошлое и настоящее, явь и фантазия сливаются воедино в шикарных образах от Valentino, абстрактных картинах, беспокойных диалогах. Нелинейный нарратив — логика бессознательного, попытка Франчески обрести собственный голос, найти ответы во вчерашнем дне, где мама молода (Миа Гот), изобретательна, игрива — истинная художница, the staggering girl. А, может быть, вояж в Италию — плод воображения Франчески, метафора поиска себя?
«Невероятная» (The Staggering Girl) — короткометражная (37 минут) лента итальянского auteur Луки Гуаданьино, вдохновленная коллекцией Valentino осень-зима 2018. Созданные наряды, по словам креативного директора бренда Пьерпаоло Пиччоли, объединяет не общая тема, а свобода самовыражения, подобная потоку сознания джойсовской Молли Блум. Несмотря на то, что предметы одежды, изящно преподносимые кастом во главе с Джулианной Мур, — полноценные действующие лица фильма (в титрах даже указаны их «имена»), «Невероятная» не о моде. Haute couture, безусловно, значимый эстетический и в каком-то смысле сюжетный элемент картины, но «The staggering girl» всё же кино, а не чистая коммерция. Некоторые зарубежные критики полагают иначе: например, автор IndieWire Дэвид Эрлих отметил, что Гуаданьино, видимо, никогда не слышал о термине «branded content», раз настаивает на том, что его фильм не реклама.
Как бы то ни было, от картинки не оторваться, «Невероятная» завораживает, хоть брендированным контентом назови её, хоть нет: выверенная цветовая партитура, оригинальное мизансценирование, экспрессивные произведения Софии Моретти, при создании которых авторы вдохновлялись работами итальянской художницы arte povera Марисы Мерц, и застывшая камера, фиксирующая каждое движение пленительной Джулианны Мур, ловящая озорную улыбку Мии Гот. Гуаданьино использует исключительно статичную камеру, нарушая этот принцип лишь однажды, когда мы должны прочувствовать, что прошлое и настоящее неразделимы. По словам режиссёра, он стремился придать форму логике сна и не намеревался делать камеру протагонистом, позволив персонажам свободно двигаться в рамках кадра.
Лука Гуаданьино — певец чувственности, красоты, сладости любви, остроты жизни, и в своём новом фильме он верен себе. Автор страстной «Io sono l’amore» (Я – это любовь, 2009), божественного «Call me by your name» и неоднозначно встреченной критиками «Суспирии» создаёт ощущение неясной тревоги, будит воспоминания, рисует странные, полисемичные образы, вглядываясь в которые вы увидите то, что захотите. Отвечая на вопрос о том, что именно символизирует героиня Кики Лэйн, режиссёр подчеркнул, что его собственная интерпретация ничуть не более ценна, чем трактовка каждого зрителя, и упомянул синефильскую отсылку к горячо любимой «Другой женщине» Вуди Аллена (Another Woman, 1988).
Впрочем, не только визуальные решения приковывают взгляд к экрану: саундтрек к картине написал Рюити Сакамото — обладатель «Оскара», «Грэмми» и BAFTA, двукратный лауреат «Золотого глобуса», работавший над шедеврами Бертолуччи, Де Пальма, Иньярриту. Джаз, акустический эмбиент, яркие темы для кинофильмов — японский маэстро может всё, ему чужды самоповторы. Чарующая заглавная тема, звучащая в картине Гуаданьино, обладает буквально гипнотизирующим эффектом, поэтому вы непременно досмотрите титры до конца.
«Невероятная» — кино элегантное, манящее и претенциозное, хвастающееся новомодным луком, но не лишенное внутреннего содержания. Это поэма haute couture о тайне творчества, иррациональности искусства, непостижимости красоты. В воображении художника переплетаются и трансформируются воспоминания, мысли, мечты, ощущения, красота, любовь — реальная и придуманная. Для человека искусства жизнь всегда игра, в которой прошлое и настоящее, вымышленное и подлинное едины. Это история о творце, различившем свой собственный голос, ощутившем свободу, прислушавшись к зову прошлого, о том, что нужно спешить любить, рисковать, мечтать, о том, что мы состоим из воспоминаний, прикосновений, маминых улыбок и первой любви, о том, что каждый — создатель своей вселенной. Как говорил величайший волшебник всех времён, «Конечно, это происходит у тебя в голове, Гарри, но кто сказал тебе, что поэтому оно не должно быть правдой?»
