Выпустив в этом десятилетии три авторских фильма на свои излюбленные темы («Отрочество», «Перед полуночью», «Каждому свое»), современный классик американского инди-кино Ричард Линклейтер вот уже второй к ряду раз обращается к экранизации литературы. Если позапрошлогодний «Последний взмах флага» – роуд-муви о трио отставных офицеров, путешествующих не только вглубь Америки, но и вглубь себя, – остался у нас без большого внимания, то мимо куда более задорной адаптации бестселлера Марии Семпл «Куда ты пропала, Бернадетт?» российский прокат не прошел. Интерес к ней подогрела еще и сама Кейт Бланшетт, после съемок в фильме заявившая, что задумалась о прекращении актерской карьеры.
Ирония тут в том, что в картине Линклейтера актриса играет роль как раз художника в кризисе. После короткой, но весьма яркой карьеры архитектора, Бернадетт Фокс ведет затворнический образ жизни в Сиэтле. Среди единственных ее друзей лишь гениальный муж, смышленая дочка, вовлекающая родителей в обсуждение авантюрного семейного отдыха в Антарктиде, да виртуальный помощник из Индии, которому Бернадетт по голосовой почте поручает бесчисленные бытовые траты. Соседей она, мягко говоря, недолюбливает, ее дом зарастает кустами ежевики, а найденный в интернете ролик о себе она нервно выключает на середине. После катаклизма, случившегося у соседей в том числе и по вине Бернадетт, на нее в один миг обрушивается уйма накопленных претензий, в ответ на которые она просто исчезает.
«Гения должен играть гений», – этим тезисом руководствовался Линклейтер, выбирая Кейт Бланшетт на роль Бернадетт. Мысль по-своему обаятельная: картине и вправду напрашивается определение, как бенефис замечательной актрисы (и это на фоне в целом симпатичного ансамбля). Но и правдой будет сказать, что образ вспыльчивой и колкой на язык Бернадетт оказывается слишком простоватым для неординарной личности, что подразумевается ее прошлым. Ее портрет кажется будто недокрученным и, в конце концов, объясняется простой фразой коллеги из архитектурного прошлого героини, мол, если такие, как Бернадетт, не занимаются творчеством, то становятся опасными для общества.
В свою очередь, общество вокруг Бернадетт тоже едва можно назвать глубоко раскрытым. Самый интересный в потенциале персонаж второго плана – соседка в исполнении Кристен Уиг, которая старается держать под контролем всю гражданскую жизнь в округе, – кажется латентной родственной душой Бернадетт. Но арка персонажа Уиг закрывается нереалистично скачкообразно, так что в памяти она так и остается серой мышью.
При желании в «Бернадетт» можно усмотреть любимый линклейтеровский мотив течения времени с той поправкой, что в этой ленте время вокруг главной героини как бы застыло, а ее творческий дух находится в стагнации. Возможно, основная проблема этой картины о художнице как раз в том, что в ней слишком мало художника. Творческое прошлое Бернадетт раскрывается лишь в комическом пятиминутном «фильме внутри фильма», который смотрит героиня и который выглядит лишь бледной тенью напоминающего его эпизода «Waiting for the Artist» из сериала «Документалистика сегодня!» – возможно, самого смешного и точного сюжета про современное искусство за последнее время, в котором та же Кейт Бланшетт играла выдуманную (но явно вдохновленную Мариной Абрамович) яркую художницу.
Вся финальная часть картины про поиски обретающей вдохновение Бернадетт, и вовсе приводит в мысли, что фильм Линклейтера не столько уж и о художнике, сколько о семье и семейных ценностях, и, как следствие, предназначен для семейного просмотра. Не то чтобы это было в новинку для режиссера, не имевшего ничего против подобных сюжетов на протяжении всей своей карьеры. Но в «Школе рока», «Несносных медведях» или, скажем, фильме «Я и Орсон Уэллс» все же чувствовался дух здорового хулиганства, чего, к сожалению, нет в предсказуемой сентиментальной «Бернадетт». Одно радует в проходных фильмах больших режиссеров: зачастую за ними следуют картины важные.
АВТОР МИХАИЛ БОДУХИН
